Семья Кузнецовых, обычная на первый взгляд, оказывается перед неожиданным предложением, способным перевернуть их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в популярном реалити-шоу, главным призом в котором становится просторная, прекрасно обустроенная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта жилплощадь, с её многочисленными удобствами и современным ремонтом, представляется настоящим спасением от тесноты и бытовых проблем, превращаясь в мощнейший стимул для каждого члена семьи. Несмотря на очевидные сложности – круглосуточное наблюдение через объективы телекамер, полное отсутствие личного пространства и необходимость постоянно быть на виду – Кузнецовы решаются на этот смелый эксперимент. Их готовность терпеть все неудобства продиктована одной общей мечтой о собственном идеальном доме, который мог бы раз и навсегда решить их жилищный вопрос и стать фундаментом для новой, более счастливой жизни. Внутри семьи, однако, скрывается целый мир ярких индивидуальностей, чьи личные устремления и характеры создают неповторимую динамику происходящего. Центральной фигурой выступает мать семейства, Вера, работающая маникюрщицей и воспитывающая четверых детей от трёх предыдущих браков. Её нынешний супруг, Витя, работает водителем у местной знаменитости, что добавляет в историю свои нюансы. Не менее колоритны и старшие поколения: бабушка Люда, бывший лидер танцевального коллектива, полная энергии и ностальгии по сцене, и дедушка Валерий Михалыч, который видит в этом шоу возможность не только помочь семье, но и вновь почувствовать себя значимым, вернуть ощущение былых времён. Сюжет разворачивается как сложное переплетение их ежедневных попыток сплотиться перед лицом испытаний, внутренних конфликтов, вызванных стрессом и давлением съёмок, и моментов искренней близости. Зритель становится свидетелем того, как мечта о материальном благе проверяет на прочность семейные узы, обнажая и слабости, и скрытые силы каждого. История превращается в захватывающее исследование того, что на самом деле значит быть семьёй, когда все твои действия и слова становятся достоянием публики, а заветный ключ от квартиры висит на волоске, завися от зрительских симпатий и выполнения непростых заданий проекта.