Сюжет фильма разворачивается вокруг необычного и трагикомического симбиоза, когда в тело застенчивого и бесхарактерного преподавателя филологического факультета по имени Семёнов вселяется представитель высокоразвитой инопланетной цивилизации. Его корабль потерпел крушение на Земле, и единственным способом выжить для пришельца стало временное обитание в человеческом теле. Однако новая реальность открывает ему шокирующую правду о планете, на которую он попал. К своему глубочайшему ужасу, он обнаруживает, что человечество в промышленных масштабах сжигает нефть, используя её в качестве топлива. Для его цивилизации эта субстанция является величайшим достижением науки – универсальным лекарством от всех болезней, драгоценным ресурсом, который они, возможно, даже сами когда-то завезли на Землю. Осознание того, что люди бездумно уничтожают панацею, воспринимается пришельцем как акт чудовищного варварства и вредительства планетарного масштаба. Охваченный миссионерским рвением, инопланетный гость в облике Семёнова ставит перед собой чёткую цель: починить свой звездолёт, чтобы связаться с сородичами и предупредить их о катастрофической ситуации. Вместе они смогли бы очистить Землю от человечества, которое он теперь видит лишь как опасный вирус, угрожающий драгоценному ресурсу. Однако для ремонта ему необходимо уединение и покой, которых практически невозможно достичь. Его планы систематически рушатся из-за бурлящей вокруг жизни самого Семёнова. Неотвязное внимание дочери Алёны, которая начинает замечать странности в поведении отца, визиты бывшей жены Кати, подозрительный декан факультета и особенно комендант общежития, являющийся фанатичным уфологом и мечтающий о контакте, – все они постоянно вторгаются в его пространство. Кульминацией же внутреннего конфликта становится сильнейшее и совершенно неожиданное для рационального пришельца чувство – страстное влечение к коллеге Семёнова, Анне Михайловне. Эта человеческая эмоция, иррациональная и всепоглощающая, начинает подрывать его решимость, ставя под сомнение первоначальный чёрно-белый взгляд на человечество и заставляя задуматься о ценности той самой жизни, которую он собирался уничтожить.