Спустя десять лет после выпуска три подруги, некогда вместе изучавшие тонкости человеческой психики на психологическом факультете, вновь встречаются, чтобы обнаружить горькую иронию судьбы. Теоретические знания, почерпнутые из трудов Фрейда, Юнга и других классиков, оказались бессильны перед хаосом их собственной личной жизни. Каждая из них, будучи теоретически подкованной, на практике столкнулась с глубокими внутренними кризисами, которые не поддаются простым учебным диагнозам. Алина, казалось бы, свободная и независимая, не может выстроить длительные отношения, скрывая страх настоящей близости за чередой мимолетных и ни к чему не обязывающих романов. Вика, создавшая внешне благополучную семью, неожиданно для себя самой превратилась в домашнего тирана, чьи контролирующие поведение и эмоциональные манипуляции отравляют жизнь самым близким людям. Таня же, всегда казавшаяся самой рациональной, несет на себе тяжкий груз комплексов, которые парализуют ее волю и мешают двигаться вперед, заставляя постоянно сомневаться в каждой своей победе. Их воссоединение становится не просто ностальгической встречей, а отчаянной попыткой самопомощи, где роли терапевта и пациента постоянно меняются. Девушки заключают негласный договор: применять свой профессиональный арсенал не к анонимным клиентам, а друг к другу, пытаясь разобраться в клубках собственных проблем. Они сталкиваются лицом к лицу с теми явлениями, о которых когда-то писали конспекты: «когнитивная беспомощность» мешает одной из них поверить в возможность изменений, «синдром самозванца» терзает другую, заставляя чувствовать себя обманщицей, несмотря на все достижения, а «демон ревности» разрушает изнутри третью. Этот уникальный эксперимент – терапия взаимностью – оказывается куда сложнее любой учебной ситуации. Им приходится не только давать советы, но и мужественно принимать их, признавая свои уязвимости и защитные механизмы. Их дружба превращается в живущую и дышащую терапевтическую группу, где вскрываются старые обиды, невысказанные претензии и потаенные страхи. В этом болезненном, но искреннем процессе они начинают понимать, что главный диагноз часто скрыт не в учебнике, а в зеркале, и что для исцеления иногда нужно не просто знать теорию, а иметь смелость применить ее к самой себе, позволив другим заглянуть в самые потаенные уголки своей души.