Начало двухтысячных годов стало для Ксюши временем отчаянной борьбы за выживание. С пятилетним сыном на руках она прибывает в Москву, спасаясь от кошмара жизни с жестоким мужем в родном провинциальном городке. За спиной нет ничего – ни денег, ни поддержки семьи, ни ясных планов на будущее. Столица встречает её холодом, безразличием и суровой реальностью, где нужно каждый день доказывать своё право на существование. В этом хаосе её спасательным кругом становятся новые подруги, такие же молодые и одинокие в большом городе. Оля, прилежная и целеустремлённая студентка медицинского института, становится для Ксюши опорой своим рациональным умом и добротой, помогая с ребёнком и делясь последним. А взбалмошная и мечтательная Маша, одержимая идеей выйти замуж за иностранца и навсегда уехать из России, вносит в их жизнь хаос, авантюризм и веру в то, что всё возможно. Вместе они проходят через унизительные поиски работы, жизнь в тесных общагах и на съёмных углах, через разочарования и маленькие радости, выстраивая хрупкий, но прочный мир женской дружбы, который становится их главной крепостью. Двадцать лет спустя жизнь каждой из подруг складывается совершенно по-разному, но их судьбы вновь неожиданно переплетаются, когда обстоятельства дают им уникальный, возможно, последний шанс всё изменить. Прошедшие годы принесли не только опыт и стабильность, но и груз нереализованных надежд, упущенных возможностей и тихих компромиссов с самой собой. Встреча после долгой разлуки становится моментом истины, заставляя каждую оглянуться на пройденный путь и задаться вопросом – а туда ли она шла? Старые мечты, давно похороненные под слоем бытовых забот и рутины, неожиданно оживают, а неразрешённые вопросы прошлого требуют ответов. Судьба будто проверяет их на прочность, предлагая рискнуть всем ради призрачного шанса на настоящее счастье, которое когда-то казалось таким близким в их юные, голодные, но полные надежд московские годы. Им предстоит заново научиться доверять не только друг другу, но и самим себе, понять, что истинное счастье не всегда там, где его упорно искали все эти годы, и что иногда для нового начала нужно иметь смелость отпустить прошлое, каким бы горьким оно ни было.